瘦。马路上的车灯一闪而过，给他瘦削清秀的下颌镀了一层冰冷的光。

孟川看着他都觉得冷，动作迅速地把行李箱塞进后备箱，顺手给他打开副驾驶的车门：“上车吧。”

车上暖气开得很足，车速也很慢，温钟意很满意。

他看着窗外的夜景，听到孟川问：“要是我不来你怎么办？”

温钟意头都没回：“你会来。”

“这么了解我啊。”孟川说，“看来这四年咱俩关系挺不错。”

温钟意的眼睫微微一动，仍是看向车外。

孟川瞥他一眼，意味不明地笑笑：“那我都这么无条件帮你了，你作为回报，回答我几个问题行不行？”

车内弥漫着玫瑰与苦咖混合的味道，路灯依次滑亮车厢，又忽而暗下去。

许是因为这样的场景太过熟悉，以至于某个瞬间，温钟意以为自己回到了桑卡。

那时孟川还没有失踪，他们还是彼此最亲密的爱人。在一个寻常的晚上，孟川开车带着他兜风，围着城市绕一圈，回家路上买了一份温钟意爱吃的板栗酥。

明明是一个月前发生的事，现在回想起来却像是上辈子。