他的言语混乱。

闻星几次张了张嘴，却都没能发出一个完整的音节，也就没能打断沈流云的叙述。

每一分、每一秒都变得无比漫长，那些支离破碎的字句纷沓而来，将闻星吞没其中。

明明这些话的语调平静得没有太大起伏，像波澜不惊的湖面，然而莫名令闻星生出快要被湖水席卷而走的错觉。

畏冷一样，他摸索到沈流云的手，将之紧紧握住，很快又觉得这样不够，于是用力地将人抱住了。

突如其来的拥抱让沈流云产生了几秒的空白，无法再继续讲述，由此停了下来，安静地倚靠在闻星的怀抱里。

他忽然觉得冬天漫长一点也没什么不好，人们为了取暖可以有很多次的牵手和拥抱，可以不用思考地依偎。

身体密不可分的同时，心脏也跟着贴近，产生同样的震动与起伏，以及不容忽视的爱意。

凭借超群的记忆力，闻星将方才只听过一次的字句如数记住，并由此产生无限的悲伤。

他早该想到的，沈流云能够重新开始画画绝非易事，必然付出了诸多辛苦，也忍受了诸多痛苦。

脑海里闪过无数不同的碎片，半蹲在街道中央的沈流云，滞留在公交车站台的沈流云，静坐在废弃游戏机前的沈流云，甚至是听到分手后站在原地一动不动的沈流云。