弯着腰，头埋得很低很低，像是要把所有的委屈失落通通都埋进地里。

寒津津的夜空仍然没有一丝光亮，乌沉的积云擦着远处的屋脊拖曳移动，压得人几乎喘不过气来。

初语走到他面前蹲得更低，仰起脸看他。灯影映照下，她看见千禾左侧下颌的位置有一颗浅浅的血痣。

漂亮得就像今晚缺失的月光。

她伸手抚上去，反覆怜惜地摩挲。

很久很久之后，千禾也蹲了下来。她的指尖移到他眼下，仔细将那一点湿气轻轻抚平。

“千禾，你才不是坏孩子。”

也不是杂种，坏胚。

“你是我最好，最好的朋友。”

也是我今晚，没有看见的月光。